一九一七年十一月，布尔什维克刚刚夺取政权，列宁就签署了一道法令，宣布教会与国家分离，学校与教会分离，所有教堂财产一律收归国有。这道法令像一把匕首直接刺进了东正教会的心脏。从这一刻起，俄国延续了近千年的正教合一传统被彻底打破，人类历史上最大规模的无神论实验正式拉开了序幕。

在这之后的七十多年里，苏维埃政权与东正教会之间上演了一场极其惨烈也极其诡异的猫鼠游戏。这个自称要消灭一切宗教的苏维埃政权最终赢了还是输了？面对苏维埃政权的进攻，东正教会没有立即跪下。

莫斯科大牧首吉洪发布了一份致俄罗斯教会全体教民书，措辞极其严厉。他公开决罚了所有参与迫害教会的苏维埃官员，斥责布尔什维克对教会的掠夺。在随后席卷全国的大饥荒中，苏维埃政府以救灾为由下令没收教会所有的金银器皿。吉洪大牧首坚决反对，这彻底激怒了莫斯科。

一九二二年五月，吉洪被克格伯的前身国家政治保卫局软禁，审讯人员要求他公开认罪，承认自己对抗苏维埃政权。吉洪在狱中坚持了整整一年，但最终在巨大的压力下被迫发表声明。他承认自己过去反对苏维埃政权是错误的，表示从此以后教会将不问政治，只关注信仰本身。

一个在精神领域至高无上的神权领袖在世俗权力的镣铐前低下了头。他的妥协为东正教会在苏联的合法存在留下了一线生机，但也让教会陷入了深刻的内部分裂。
紧接着列宁的去世和斯大林的上台，东正教会迎来了最黑暗的岁月。斯大林发起了大规模的拆毁教堂运动，全国各地的穹顶被吊车拉倒，从中被融化成炮弹，圣像画被劈成柴火烧掉。无数神职人员以反革命罪名被逮捕，随意扔进古拉格集中营，最后埋在西伯利亚的冻土下。

最标志性的一幕是一九三一年十二月，莫斯科最大的东正教地标基督救世主大教堂在一阵巨响中被炸成了一堆瓦砾。这座为纪念一八一二年卫国战争胜利而建，耗时四十四年才完工的宏伟建筑消失在了硝烟中。

到一九三九年二战爆发前，苏联境内的教堂几乎被扫荡一空。当局甚至公开了一张地图，上面标注为无宗教区，宣称在这片领土上已经没有一座教堂，没有。一个神父如果按照这个势头发展下去，东正教似乎注定要在苏联境内被彻底铲除。然而一场规模空前的战争戏剧性地扭转了教会的命运。

1941年6月22日，纳粹德国撕毁条约入侵苏联，斯大林惊恐地发现在德军占领区老百姓竟然自发地重开教堂。为了激发全民族的爱国热情，他必须动用一切可以动用的力量，包括那个被他打得半死的东正教会。

1943年9月，斯大林在克里姆林宫秘密会见了三位尚存的大主教。这次会面极其神秘，大主教们被连夜接来，会谈持续到深夜。当斯大林问教会需要什么时，大主教们提出了几个卑微的要求，释放一批还活着的教士，允许恢复神学院，允许公开印刷圣经，斯大林全部答应了。

1943年9月，在斯大林的特批下，全苏主教大会在莫斯科召开，选举出了自吉洪去世后空缺了近20年的莫斯科大牧首作为交换。教会公开号召全体教徒保卫社会主义祖国，为红军捐款购买坦克和飞机。由教会募捐组建的坦克纵队在库尔斯克会战中与德军殊死搏斗，斯大林甚至亲笔致信大牧首表示感谢。

这是自十月革命以来，苏维埃政权第一次向教会发出和解的信号。然而这种短暂的蜜月只是斯大林处于暂时需要的权益之际。二战一结束，苏联的宗教政策再次收紧，但此时的大牧首已经完全倒向了政权，他甚至公开发表声明，赞扬斯大林是上帝派来的伟大领袖。

赫鲁晓夫上台后，宗教政策依然严酷，大量教堂再次被关闭，教士被重新送进劳改营，无神论宣传达到新的高潮。但物理上的摧毁并没能从精神上根除信仰。在此后的几十年里，无数神职人员转入地下，在东正教徒聚居的农村秘密维持着简单的宗教仪式。这些被称为地下教会的信仰群体虽然势单力薄却让东正教的血脉在最黑暗的岁月里艰难流淌。

1990年随着苏联大厦将倾，政府终于颁布法令，全面保障信仰自由。那些被改造成博物馆澡堂仓库的教堂在半个多世纪后重新响起了圣歌。1994年，俄罗斯决定在原址重建被斯大林炸毁的基督救世主大教堂。耗时数年，一座几乎和原貌一模一样的巨大金顶建筑再次矗立在莫斯科河畔。

2007年，普京在大教堂里迎接俄罗斯首位总统叶利钦的灵柩。全世界的镜头都对准了那座金碧辉煌的建筑，它不再只是一座教堂，而是信仰与政权博弈后留下的一座纪念碑。

苏维埃本想埋葬上帝，自己搞极致的个人崇拜，就是把自己塑造成上帝。垄断全国人民的信仰。